Произошло это в далеком 1980 году, когда я служил в должности КЭНГ в 298 экипаже 29 дивизии ПЛ ТОФ и славное племя замполитов было в силе и резвилось как только могло. Держали мы тогда лодку, которую поставили в завод для прохождения среднего ремонта. А не задолго до этого к нам назначили нового замполита, капитан-лейтенанта. Фамилия выветрилась, а вот имя и отчество запомнилось на всю жизнь - Виктор Васильевич.
Дело было в субботу, во время большой приборки. Сижу я в штурманской рубке и занимаюсь корректурой карт. Как известно штурманам, работа эта занимательна и весьма интересна. Помогало в ней музыкальное сопровождение по трансляции, обычное дело на большой приборке, под музыку матросам веселей работалось. И вот замечаю, что непроизвольно начинаю подпевать песне, звучащей по трансляции, причем повторяется она уже несколько раз. Оказывается, по многочисленным просьбам матросов, замполит несколько раз повторяет одну и туже песню. Все её хорошо помнят: Алла Пугачева и "Машина времени" - "Я пью до дна, за тех кто в море, за тех кого любит волна …".
После шестого исполнения иду во второй отсек. Просовываю голову в каюту замполита и говорю с самым серьезным видом и коммунистическим пафосом, на который только мог быть способен: "Виктор Васильевич!!! Вы что делаете!!!!". Тот испуганно смотрит на меня и спрашивает, что случилось. "Как что? Вы что гоняете по трансляции? …Я пью до дна, за тех кто в море… Вы представляете что может произойти?".
Тот непонимающе смотрит на меня и ждет продолжения. Я так же серьезно продолжаю: "Матросы сегодня, наслушавшись таких песен, пойдут в увольнение, напьются, вот вам и грубый проступок. И вам и мне выговор по партийной линии, а заодно забудьте про академию!!!" Выложил ему все это и спокойно пошел обратно к своим картам.
Продолжаю заниматься корректурой и через некоторое время понимаю, что испытываю какой-то дискомфорт. Что-то неуловимо изменилось. Отрываюсь от работы и понимаю, чем это вызвано: в трансляции музыки пошли сбои. Звучит та же песня о том, за кого и сколько пьют, но звук то пропадает, то снова идет.Любопытство подняло меня и понесло во второй отсек. Подхожу к каюте замполита и в дверном проеме вижу, сидящего перед "Волной" Виктора Васильевича, его сосредоточенное лицо - лицо человека, выполняющего важное задание партии и правительства, и его палец на переключателе звука. Как только подходят слова "Я пью до дна…" он торжественно жмет тумблер и отключает припев, причем на лице его начинает блуждать какая- то садистская (или мазохистская, в общем извращенная) улыбка. Меня охватил какой-то ступор. Я простоял у каюты все время, пока звучала песня, и тупо смотрел на палец замполита.
Дикая ржачка, до икоты, навалилась на меня уже в штурманской рубке.
