Не так давно на Северном флоте произошло ЧП. О нем не кричали газеты и телевидение - событие так и осталось незамеченным. С трехсотметрового утеса в море бросился капитан-лейтенант. Формулировка служебного расследования - "самоубийство". Флотские воспитательные структуры не стали себя утруждать исследованием "глубинных причин" поступка офицера. Несколько казенных рапортов и объяснительных - дело замято. Суицид нынче на флоте - явление распространенное.
На самом деле причины поступка командованию должны быть предельно ясны. Такую жизнь выдержат немногие.
Сфера обитания
Этих гарнизонов нет на обычных картах. Мало кто вообще подозревает об их существовании. Здесь не знают таких элементарных благ цивилизации, как телевидение, телефон, горячая вода, магазины.
"70-й район наблюдения Северного флота" - так называется воинская часть, которая объединяет разбросанные по островам и отдаленным точкам побережья Баренцева моря посты наблюдения и связи (ПНИС). Посты наблюдают за надводной обстановкой в акватории и управляют движением гражданских судов и боевых кораблей.
Места дикие. Коротким полярным летом даже в самые "жаркие" дни температура едва достигает пятнадцати градусов, зимой, когда побережье окутывает долгая полярная ночь, падает, бывает, и до минус сорока. Но даже такой мороз - ничто по сравнению с ураганными ветрами, атакующими побережье со стороны Северного Ледовитого океана. Ветер валит людей с ног, срывает крыши с построек.
Флора и фауна здесь не приживаются. Легкие признаки мха на голых гранитных скалах да гнездовья чаек - все, что по замыслу природы может противостоять суровому местному климату. Кроме людей.
Гарнизон
Добраться на посты наблюдения и связи можно только по морю или воздуху. Дороги туда не ведут. Когда море штормит, посты полностью изолированы от Большой земли. Бывает, на протяжении нескольких месяцев.
Мне довелось стать одним из немногих журналистов, побывавших в этих местах. Напросился на катер, который развозил по постам продовольствие, почту и медикаменты. Начальство 70-го района наблюдения решило высадить меня на острове Кильдин. Предупредили: "Смотри, корреспондент, если испортится погода, можешь зависнуть там надолго". Пункт назначения - огромная гранитная скала с плато наверху - выросла из тумана на седьмом часу пути. Картинка не из веселых. В 30-е годы минувшего столетия здесь был женский лагерь. Рассказывают, дабы занять заключенных, начальник лагеря решил построить на скале "маленькую Красную площадь". Женщины таскали на трехсотметровую кручу с пляжа ошлифованные морем валуны. "Маленькую Красную площадь" в итоге построили. На острове ее называют золотым километром.
При первом знакомстве с аборигенами, собравшимися на небольшом пирсе, с трудом удалось сдержать улыбку. Личный состав поста выглядел, мягко говоря, непрезентабельно. Лица матросов были черны от мазута. Облачены они были в жалкие лохмотья, в которых с трудом угадывались предметы флотские амуниции. Лучше всех смотрелся командир поста старший лейтенант Андрей. По случаю нашего прибытия он достал из загашника новую камуфлированную куртку. Мою иронию заметил замполит района наблюдения Владислав: "Тут жизнь такая".
Борьба за выживание
Сказать, что жизнь на постах наблюдения и связи тяжелая - не сказать ничего. Это круглосуточная борьба за выживание.
В середине 90-х годов посты наблюдения и связи были буквально брошены на произвол судьбы - у флота кончились деньги на ремонт техники и запчасти. Все приходилось делать своими руками. Латать постройки, ремонтировать технику. Иначе нельзя.
Например, дизель-генераторы, которыми сегодня оснащены посты, давно выработали свой эксплуатационный ресурс. А для поста дизель - это жизнь. Он дает свет и тепло, питает аппаратуру. На одном из постов 70-го района дизель сломался. Моряки из казармы перебрались в баню. Спали, как в СИЗО, - по графику.
На посту на мысе Харлов из-за ветхости зимой рухнула казарма. Чудом обошлось без жертв. Всю зиму прожили в сарае, который отапливали "буржуйкой". Говорят, совсем одичали.
С пресной водой на постах серьезная проблема. Если есть водоемы, пьют из них. Например, на Кильдине источник водоснабжения - небольшой пруд. Зимой топят снег. На острове Кувшин прудов нет. Единственный водоем - небольшое болото. Пьют из него. Из-за примесей торфа вода имеет коричневый оттенок. На острове ее называют компотиком.
Очередной удар по постам был нанесен в 1997 году. Флотские реформаторы решили, что некоторые должности на постах явно излишни и что они висят слишком тяжелым ярмом на шее военного бюджета. Неизвестно, кто стал автором этой "гениальной" идеи, но на постах сократили должность фельдшера. Это в условиях, когда до ближайшего медпункта десятки километров по морю. Лечатся теперь сами. Как могут, так и лечатся. В разряде "лишних" оказалась и должность повара. Раньше на постах их было по двое. Решили оставить одного. Единственный повар теперь спит, как Наполеон, четыре часа в сутки. На постах даже хлеб пекут сами.
О выходных и отпусках моряки не вспоминают. Стресс снимают по-своему.
Островные радости
Их мало. Телевизор совсем не ловит. Газеты и почта приходят раз в месяц. Единственный источник информации "о происходящем в стране и за рубежом" - радио "Маяк". Зимой в свободное время смотрят видик. Раз по двадцать один фильм. В большой цене картриджи для игровой приставки "Денди". Летом гоняют в футбол. Ловят рыбу и крабов.
Общение с внешним миром ограничивается радиопереговорами с экипажами кораблей. Иногда "в нарушение дисциплины связи" по ночам болтают с соседними постами.
Рассказывали, что на остров несколько раз на лодке приплывал отшельник с побережья. Вшей на нем было больше, чем волос. Просил "картошечки". Общение с прекрасной половиной человечества исключено.
Командир
В разговорах старший лейтенант Андрей на такую жизнь особо не сетовал. Даже наоборот: "Думаю жениться, да вот квартиры тут подходящей нет". Как выяснилось, на остров он попал по собственному желанию. В училище был покорен рассказами одного из преподавателей о романтике островной службы. По прибытии на флот все однокашники рвались на корабли. Он же заявил кадровикам, что служить будет только на посту наблюдения. Кадровики с радостью помогли. Впрочем, о содеянном он совсем не жалел.
Предыдущего командира поста уволили за беспробудное пьянство. Молодому командиру пришлось восстанавливать пост практически с нуля. За три года вывел его в лучшие.
Ненужные офицеры
"Ты ничего странного на Кильдине не заметил?" - спросил меня позже начальник 70-го района наблюдения Северного флота капитан 1-го ранга Акимов. "Он больной человек. Я его дважды отправлял в госпиталь на психиатрическую экспертизу", - обескуражил меня умудренный службой капраз. По словам начальника, оба раза экспертиза показала, что старший лейтенант Андрей здоров. "Но я знаю, что у него не все в порядке с головой". Подозрения закрались после того, как свой первый отпуск Андрей решил провести на Кильдине. Когда на следующий год в рапорте он вновь написал "место проведения отпуска: остров Кильдин", Андрея отправили в госпиталь. На третий год история повторилась...
"По большому счету здесь вообще не могут служить нормальные люди, - продолжил капитан 1-го ранга Акимов, - эти офицеры никому, кроме нас, не нужны. Если у пограничников служба на заставе - необходимая ступень карьерного роста, то служба на наших постах - проклятие. Наших офицеров никуда не берут на повышение. За время службы на посту они окончательно теряют квалификацию. Кому нужен такой специалист? К тому же ни у кого из них нет семей. Кто сможет прожить в таких условиях?"
Проклятый остров
Два года спустя в Североморске я случайно повстречал замполита района наблюдения капитана 3-го ранга Владислава. Естественно, спросил, как поживает Кильдинский пост и его командир старший лейтенант Андрей, Владислав рассказал, что Андрей там уже не служит. Весной 2000 года на острове произошло ЧП. Андрей спускался с горы на вездеходе и сорвался вниз. Летел метров двадцать. Неизвестно как, но он остался целым и невредимым, сам дошел до поста. Махнул стакан "шила". Падение вездехода видели стоявшие неподалеку рыбаки и сообщили об этом дежурному по штабу флота. Через полчаса на остров прилетел вертолет с комиссией. Андрей еле держался на ногах. Решили, что он разбился "по пьяни". Уволили через месяц по самой "волчьей" статье. "Я еще не видел, чтобы здоровый мужик так плакал", - с грустью заметил замполит.
Как нам недавно стало известно, его сменщик продержался на острове недолго. 24 марта 2002 года он бросился в море с трехсотметровой скалы.
Вадим САРАНОВ ("Версия")
P.S. Командование Северного флота неоднократно поднимало вопрос о целесообразности существования 70-го района наблюдения и связи. Ответ Москвы был категоричен: оставлять флот без наблюдения нельзя
С уважением...
